Tirade (ndlr : techniquement, ce n’est pas un monologue, mais le personnage s’écoute beaucoup parler) de Brusco, auteur, metteur en scène et comédien despotique de 82 ans, qui présente à l’hôtelier qui le reçoit le théâtre comme le lieu de l’honnêteté impossible et du mensonge généralisé :

Si nous sommes honnêtes
le théâtre est en soi une absurdité
mais si nous sommes honnêtes
nous ne pouvons pas faire de théâtre
ni ne pouvons si nous sommes honnêtes
écrire une pièce de théâtre
ni jouer une pièce de théâtre
si nous sommes honnêtes
nous ne pouvons absolument rien faire
sauf nous tuer
mais comme nous ne nous tuons pas
parce que nous ne voulons pas nous tuer
du moins pas jusqu’aujourd’hui et jusqu’à maintenant
comme donc nous ne sommes pas tués jusqu’aujourd’hui et jusqu’à maintenant
nous nous essayons encore et toujours au théâtre
nous écrivons pour le théâtre
et nous jouons du théâtre
et même si tout cela est ce qu’il y a de plus absurde et de plus mensonger
Comment un comédien peut-il
interpréter un roi
lui qui ne sait absolument pas ce qu’est un roi
comment une comédienne peut-elle
interpréter une fille de ferme
elle qui ne sait absolument pas ce qu’est une fille de ferme
quand un comédien d’Etat interprète un roi
ce n’est que de mauvais goût
et quand une comédienne d’Etat
interprète une fille de ferme
c’est encore plus de mauvais goût
mais tous les comédiens interprètent encore et toujours quelque chose
qu’ils ne peuvent pas être
et qui n’est que de mauvais goût
c’est ainsi que tout au théâtre est de mauvais goût monsieur
Comme les comédiens sont les plus bêtes
c’est vraiment de mauvais goût
quand par exemple ils interprètent Schopenhauer et Kant
ou qu’un comédien d’Etat joue Frédéric le Grand
ou même Voltaire joué par un comédien
tout cela est de mauvais goût
naturellement j’ai toujours eu conscience de cette réalité
Ce que les comédiens interprètent
est toujours interprété de travers
de façon mensongère justement monsieur
et c’est précisément pou cela du théâtre
L’interprété est mensonge
et le mensonge interprété nous l’aimons
C’est ainsi que j’ai écrit ma comédie
mensongèrement
c’est ainsi qu’elle est reçue
mensongèrement
L’écrivain est mensonge
les interprètes sont mensonges
et les spectateurs aussi sont mensonges
et le tout rassemblé est une absurdité unique
sans même parler du fait
qu’il s’agit d’une perversité
qui a déjà des milliers d’années
le théâtre est une perversité plusieurs fois millénaire
dont l’humanité raffole
et elle en raffole si fort
parce qu’elle raffole si fort de son mensonge
et nulle part ailleurs dans cette humanité
le mensonge n’est plus grand et plus fascinant
qu’au théâtre

Thomas Bernhard, Le Faiseur de théâtre, extrait de la première scène, traduit de l’allemand par Edith Darnaud, L’Arche. N’oubliez pas qu’il est impossible de travailler une scène sans connaître l’oeuvre intégrale. Vous pouvez acheter le livre en ligne et le récupérer dans la librairie la plus proche via ce lien Place des Libraires : Le Faiseur de théâtre — Thomas Bernhard

→ Voir aussi notre liste de textes et de scènes issus du théâtre, du cinéma et de la littérature (pour une audition, pour le travail ou pour le plaisir)